Monday, May 31, 2010

Burn it !!

上星期我去高師大演講,實在太精彩了,(對不起朱朱博士,上次去銘傳表現的不夠好)

我超偷懶的,讓老師與學生分別朗誦下面的文章,我念正常版,一位綽號阿凡達的英文老師朗誦莎士比亞的英文版,一位香港僑生用廣東話念白話文版,一位德高望重的EMBA生念聖經版,(當然同學也可以自告奮勇挑自己想朗誦的)我請好友劉廷揚教授發揮京劇西皮流水版,我要求大家當劉老師念到:
三軍地! 所有同學都要有默契的大聲應(眾軍士應): 有!!

哇!全班都ㄏㄞˋ翻了!

當每個人誇張地念到句末:

Burn it !
燒掉它!
焚!
與我焚燒了它!
給朕(啪!)燒~
我要降硫磺和火在地上。

全班就敲打桌子鼓譟,真是開心!

近幾個月公司營業奇差,人生有喜有憂,如果可以.....,把煩惱,燒了它!


“My enemies are many, my equals are none. In the shade of olive trees, they said Italy could never be conquered. In the land of pharoahs and kings, they said Egypt could never be humbled. In the realm of forest and snow, they said russia could never be tamed. Now they say nothing. They fear me , like a force of nature, a dealer in thunder and death. I say I am Napoleon, I am emperor........Burn it”

正常版︰
“我樹敵無數,卻從未逢對手。在橄欖樹蔭下,他們說意大利永遠不會被征服。在法老和國王的土地上,他們說埃及永遠不會臣服。在森林與暴雪的國度,他們說俄國永遠不會被征服。現在他們已無話可說。他們畏懼我,如同畏懼帶來雷霆和死亡的自然的力量。我就是拿破侖,我就是皇帝.......燒掉它!”

文言文版(“仇寇”“寂然”深得中國史書之精髓!)︰
朕之仇寇多矣,然敵手則未之有也。大秦、大食、羅剎,皆自詡不可勝之,而今寂然。彼畏朕,猶若畏天。朕,天之子也……焚!

拖沓文言版︰
吾敵者眾,橄欖蔭之意,曾言未可征,法老萬丈國,誓書絕不臣。林海雪原深處,俄之不敗如神。俱往矣,唯今皆為廟堂之下,俯首叩拜。吾之天命皇者,吾名天之子也,燃盡天下皆為我枕!

白話文版:
朕樹敵無數,平生未遇對手。油欖樹之蔭,或曰意大利不可戰勝;法老與諸王之地,或曰埃及永不屈服;莽林白雪之國,或曰俄羅斯誓不低頭。今日,人皆詞窮無語。爾等懼朕,如天地之力,雷電死神。朕為拿破侖,九五之尊......焚之!

京劇版(西皮流水):
歐羅巴賊寇紛紛來交戰 棄兜鍪丟鎧甲那堪我一擊 只嘆是人世間無有敵手 揚長劍四野顧心下茫然 橄欖林密森森枝葉婆娑 意大利小賊人竟敢跳梁 倚仗著阿爾卑斯山 不把那降書順表呈軍前 黃沙漫漫埃及地 古來帝王做戲場 而今也敢把亂作 聚兵馬結營寨抗拒天兵 聞听得羅剎國風雪正緊 林海中莽滔滔好藏大軍 那沙皇據寶座銀牙咬碎 心思思一念念要舉叛兵 將麾下兒郎們征伐四方 到如今天下平意氣洋洋 獻降書遞順表卑躬屈膝 誰曾像前日里恥高氣昂 怒雷霆震天地撼動四方 觀古今帝王將誰可比肩 (白) 三軍地! (眾軍士應) 有!! (白) 與我焚燒了它!

評書版︰
話說朕的敵人那~叫一個品種繁多啊,可咋樣?都被朕連鍋端了!不說那窩在樹陰子里的意呆利小兒,就連法老國王滿地亂爬的埃及老頭,還有林海雪原嘩嘩的老毛子,可都給朕滅了!朕!奏是那上天入地驚雷霹靂人稱教皇見也要了抖三抖皇帝拿破侖波拿巴是也!給朕(啪!)燒~

古詩版︰大王賦
平生善殺敵, 未見真丈夫。 青青橄欖枝, 三秋成病木。 塔陵四五列, 黃沙淹故土。 北國寒寂寂, 罡風摧鐵骨。 俯首慢稱臣, 夜半聞鬼哭。 揚我帝王威, 震我雷霆怒。 天子是為此, 祝融開我路! 打油詩版 仇滿地,敵手無。 諸候空言何其響,遇吾頭皆伏。 地吾獨尊,神鬼化灰飛。

古詞版︰ 破陣子
數載干戈快意,一生刀劍稱雄。聞有欖枝折不易,難渡黃沙卻王公。北原盡雪熊。 青樹摧自鐵蹄,諸侯屠于強弓。且看九州誰不懼,劃地指天亦從容。(焚)克里姆林宮!

詩經版︰ 法風•陣前
矯矯橄欖,其葉蔭蔭,風過未折也,吾且斫之。 幢幢王丘,其貌巍巍,引爾未歸也,吾且移之。 木林莽莽,漫其雪原,促彼未臣也,吾且摧之。 仇讎擾擾,其意揚揚,吾至矣,灰飛煙滅。 大王怒也,若雷霆萬鈞。 前路遙遙,彼可燒之。 賊寇皇皇,其眾怡然,吾至耳,狼奔豕突。 大王怒也,死生之間。 前途漫漫,彼可焚之。

武俠版: 仇人
曾經我有很多仇人。 摘葉手,不死法王,綠眼人熊,這些人平生未嘗敗績。但現在,他們都死了。 而我活著,活得很好,很快活。 我即江湖,江湖即我。 燒吧。

聖經版:
我在地上的仇敵無數,可是沒有一人在我面前站立得住。 橄欖樹的綠蔭底下,他們說巴比倫永遠不會傾倒。 法老的權柄下,他們說埃及永遠不會敗落。 北方的極處,他們說羅施永遠不會滅亡。 現今他們都俯伏在塵土里,吻我的腳跟。他們見我的面必震動。山嶺必崩裂,陡岩必塌陷,牆垣必坍倒。我告訴你們,我是今在,夕在,永在的王。我要降硫磺和火在地上。

Wednesday, May 12, 2010

楊大鵬的高爾夫學習歷程

我是一個極愛運動的人,感謝父母,雖然沒有給我很好的運動天賦及資質條件(我的身高只有167公分)但還是讓我有一點運動細胞:彈性不錯,統合能力強,筋骨健康,反應靈敏,對挑戰充滿了興趣,願與團隊合作,有承受挫敗的能力,加上自小(小學五年級)就知道自我鍛鍊,心肺功能優異,所以體力與韌性都不錯,但其中最可取的還是我的學習方法和對運動的持續熱情。

我的小學後段在補習的惡夢中度過,那時候我只是個聰明的小個子,手無縛雞之力,接不住別人傳來強力的躲避球,所以對自己的運動能力沒什麼信心,一直等到我擁有了一顆自己的躲避球,日夜把玩練習,在可以隨意控制那個皮球後,我才嚐到運動的樂趣。

初中、高中我們太窮了,只能白天、黑夜打那完全不用花錢的籃球,打完後就著學校的水龍頭猛灌自來水,也是其樂無窮。暑假中,結伴偷溜進陸軍總部游泳池玩水,自自然然的學會了半調子蛙式和自由式。初一初二時,拼幾張教室中的課桌椅,用磚頭架根竹竿當球網,幾支爛球拍和彈跳不均的球,也快快樂樂的打了兩年乒乓球,高中時,湊一湊從學校體育器材室偷來的破爛棒球手套,打幾場水準低下吵鬧不休的棒球。此外,我就沒真正接觸過其他運動了。

大一新生訓練時,大四學長謝長廷發現法律系這屆新生中,有兩個高中排球好手,決定訓練我們組隊參加新生盃排球賽。但法學組加司法組,接近四十個男生,竟然組不出一個六人制的排球隊,我除了體育課外沒摸過排球,但班上實在找不出會打球的人,只好挑我下場,集訓惡補當舉球員,只要托起來,讓林大洋狠殺就可以了。兩週廝殺後,法律系勇奪台大新生盃排球賽季軍,這是我這輩子唯一得到的一塊運動獎牌。(報告您:馬英九和施茂林都沒被選上排球隊)

進入社會工作,我買了第一支夢寐以求的網球拍,加入海關總局的網球隊,結交了不少好球友,度過許多歡樂時光。我的球技普普,跟老師上了十堂課,這是我運動生涯中唯一交過的一筆學費,其他都是土法煉鋼,但我狂熱練習,下大雨也到陽明醫學院打牆壁(因為那時網球場才會沒人),我運動首重姿勢和基本動作,球打不贏人家沒關係,但不能顯得笨拙難看,所以我也不容易得到運動傷害,這可是有關連的。

在華商廣告時,忽然熱中於踢足球,每個禮拜六下午,台北的廣告公司和媒體業會集合在基隆路台北技術學院踢球。我哪懂得踢球,二十幾個人在場上亂跑,風雨無阻,渾身泥巴加酸痛的回家,但覺得過癮透了,我認為這才是男人的運動。踢了兩年,一球也沒進過,直到有一次在吉林國小運動場,球門員撲球時把球彈到我的腳邊,我只要起腳就會進球,這時候一個九十幾公斤的大胖子,從我背後硬是把我撞昏了過去,醒來時,我發現自己被抬到門柱旁靠著,球友們繼續在比賽,天空非常的昏暗,地平線是弧形的,我一直努力的想:我的白色喜美到底停在哪一條巷子裡?從這一役,我放棄了足球。

汽車消費指南的社長林桐城,是我台大的學弟,他們一家都喜歡打羽毛球,他很奇怪我這麼喜愛運動,卻沒接觸過羽毛球,他為我準備了球拍帶我下場,從那一刻起,我打了三十年羽毛球沒間斷。

談了這麼多,總該談到高爾夫球吧?我是個嚴謹的人,談事情總要交代清楚,所以前言會扯遠一點,但大家對背景會更瞭解些,您說是吧?

緣起篇(學習動機)
三商集團是個高爾夫風氣鼎盛的企業,事業部主管都打高爾夫,如果你只是蝦兵蝦將,在球場上也一樣會得到大老們的尊重,但絕大多數員工都有個默契:沒做到經理還是別加入高爾夫球隊吧,我在三商工作13年,從第一年起就是經理,但到最後一年才開始摸球桿,主要的原因是我有位偉大的領導:頂頭上司毛總。

毛總不喜歡我們打高爾夫,一個禮拜七天,他天天去三商大樓上班,哪有時間去球場,雖然每年九月三商杯台灣名人賽(TAIWAN MASTER CUP)期間,毛總的部門都到老淡水球場奉上牛肉麵、PIZZA和麒麟啤酒,盡心盡力招待來賓與觀眾,但外食部與食品部的員工都知道:我們是來球場工作的,別想高爾夫。一直到2000年我調到百貨當執行副總,翁董事長還問我:你有沒有禁止員工打高爾夫球?哪有可能,我只是做個榜樣,等到部門穩賺錢了才打高爾夫,但這一等,差點埋沒了我的高爾夫天分。

1999年的三商名人賽,原負責主辦的同事離職,我被派去做副執行長,負責球賽公關與外籍球員接待,賽前記者會上,我用英文主持會議,引領介紹亞洲知名參賽球員,急出一身冷汗,除了外語普普外,骨子裡對高爾夫完全不懂才是主因。這個冠蓋雲集,每年台灣最大的高爾夫盛會,1,600萬元總獎金,愛打高爾夫的政要與大老闆們,擠破了頭都要參加職業、業餘配對賽,我一直有大好機會,但卻總是站在門外看熱鬧,沒有真正弄懂企業舉辦球賽的理想與目的,但還是感恩,讓我見識了大場面,也讓我下定決心,一定要打好高爾夫!

書本與雜誌
我書架上的高爾夫書籍,比台北任何一家書店內的更多種,更齊全(包含誠品)。有一陣子,我只要看到不同的高爾夫書就買,我不太打得起球,但買得起書,這是我得意的一面,我老婆也明白這個道理,對我買書,從不囉唆。書本裡的高爾夫世界,讓我悠遊的一樣快樂,從最早的如何破100、如何破90、如何破80,到教你商業中的高爾夫禮貌,菓嶺上的謀略,我通通有,這些是我的寶貝,我一讀再讀,做事業要有這麼認真,我老早就發了!

我很早就知道要瞭解什麼,先從相關雜誌開始,雜誌聚合了大家的智慧,又有最新的動態報導,它絕不會枯燥,不然沒人會買。但我從光華商場的舊雜誌開始收集,我把看高爾夫雜誌當看小說,一遍又一遍的看,加註眉批和見解。2008年,我買了一整年的新雜誌,每個月同時看兩到三本不同出版社出的GOLF WORLD或DIGEST。2009年,我老婆終於發火了,因為我每一本都不丟,家裡已找不出空間來堆放,從此以後,我只讀庫存的舊雜誌,這是為什麼球技停止進步的主要原因(開玩笑的!….我還在進步中……),2010年後,王德林偶而會給我幾本他收到的高爾夫雜誌,因為他喜歡看到我這幅癡迷模樣。

教練與導師
我不知道我為什麼不信任高爾夫教練,高爾夫這麼難,找個好老師,在他的指導下,按部就班的學習,不是挺好的嗎?在練習場我也向每一位教練打招呼,對他們非常的尊敬,但我從不曾有念頭,要找個教練來糾正我的錯誤,最後我終於坦然面對真正的原因:是因為我捨不得繳學費。我另闢蹊徑,拜在全美百大名師門下,每個月花130元左右買本高爾夫雜誌,但這也有缺點,不騙你,我花了超過一年才看懂恩師們在雜誌上的諸多指點。

有時我在練習場擊球,剛好旁邊球道的人請了位教練在上課,我會停下來想偷學個一招半式,但從未成功過,因為教練總是要扳著你的手腳,拉著你的桿子,要你上半身慢一點,腰轉快一點,下桿一定要Inside-Out,送桿要盡量往前點。因為我沒花錢,所以教練不會扳我的手,也不拉會我的桿子,一晃眼,隔壁的人下課了,我看他又是左拉球,又是右曲球,再加一個剃頂球………請教練,就像你看我這篇文章一樣,經常補煞煞,是不是?

在練習場,我最怕遇到的是熱心的業餘教練,他們打得一”口”好球,聲音還特別大,每一分鐘都要糾正你,等到請他們示範時,卻總是唉聲嘆氣的失常,雖然免費教學,但我老早就知道要敬而遠之,所以我在練習場時,大部分都孤單寂寞,因為我既不是來喝啤酒,也不是來聚會吹牛。等我越打越好,就只有老先生跟我講日文了,因為他們看我的捲髮、濃眉和瞇瞇眼,總以為我是日本人。

球具
這一項,我不敢多談,因為我不能透露我到底買了多少爛球桿,免得我老婆又一次發火,但我可以大聲的說:我已經一整年沒買球桿了,憑我手中這隻MARUMAN NANO II一號木,平均開球260碼,說真的,我也不需要再看雜誌中的球具篇了。好朋友,你缺球桿嗎?我很樂意割愛!(但希望你像我一樣對高爾夫真心誠意)

練習方法
我現在知道什麼叫狂人,已經半夜一點,還打著赤膊渾身大汗在客廳揮空桿,四下寧靜,只有兒子的打呼聲,和揮桿刷過橡膠墊子的美妙聲音。我要向樓板下三樓的鄰居謝罪,因為你們的包容,終於造就了一位高爾夫狂人,我保證,以後不會在晚上11點半後敲客廳地板了。

有一陣子,我封自己為練習場王子,因為在練習場上可以打得又直又遠,但下場後卻成了隻軟腳蝦,只能發揮出三成功力,哪裡出錯了呢?大部分前輩說得對,練習場與真正的下場完全是兩碼事,一個是擺在平平的墊子上打,另一個可是在千變萬化,高低不平的草地與沙坑裡打。更加上快慢難測、坡度詭異的菓嶺,及存心使壞的旗位,而每一位球場偉大的設計者,都用盡了思想欺騙你的視覺,所以大家就乖乖的左一個OB,右一個下水,再加幾次三推,一面嘆氣,一面向下一洞推進,一面自嘲,或是尷尬的自我安慰。

今年我發現了一塊寶地,石牌練習場邊有一小片近乎荒廢的練習果嶺,沒什麼人去,旁邊掛了個告示:禁止切球。但我每次都厚著臉皮去挖地,切滾球、切高球、沙坑球、深陷球,我每種都練(就是推桿無法練,因為雜草叢生),而且打出去的每顆球都可以撿回來,這半年來,我週末待在石牌練習場的時間更長,打的盒數卻越來越少(每盒30顆球),這就是抓到練習的訣竅了。三月,在台北球場破90,就是這麼來的。

輔助教具
你知道世界上哪一種人最迷高爾夫球嗎?美國人?英國人?台灣人?日本人?韓國人?日本人?大陸人?都不是,是自以為是的人。賺到了錢,吃飽了飯,自以為了不起的人都喜歡打高爾夫球,因為他們以為可以征服別人,當然也可以征服自己,他們錯了,兩者都錯了,高爾夫能證實:我們很難勝過別人,連控制自己都充滿了挫折。但不必同情那些商場上或政壇中成功的人,他們到了球場上還不斷地練習、享受挫折感,他們習慣於亂下命令,隨便征服,高爾夫球場為我們消化了不少亂像與亂能量,您瞭解了為什麼上帝允許人類發明高爾夫球了吧?

人類實在是有夠聰明,高爾夫球難學,所以發明了形形色色的補助教具,我這個自以為聰明的笨蛋也收集了不少(每次出國只要找到新奇的教具就會沾沾自喜),我自認聰明是因為教具比教練費便宜很多,我笨蛋是因為我看不懂高爾夫教具的說明書。

場地篇
通常你都會遇到完全不熟習的高爾夫球場,因為人們好冒險,喜新厭舊,想嘗試更多不同的球場,所以結伴到世界各地打球。全世界沒有一個球場是相同的,這是種特別的運動空間,每個球場都等著與你纏鬥,折磨你後再奉承你,更加上不同的天候與季節,千變萬化的地形與球道,每棵樹、每片草、每陣風都影響著你的擊球,更何況還有你那陰晴不定的內心世界,怪不得千萬球友越想征服,越沈浮其中。

我在2007年開始下場打球,到目前為止大概只打了45場球,但打過25個不同球場,其中一半是國外的球場,你看我在這幾年工作不順當中,還能打這麼昂貴的玩意,真要感謝許多人。以下,我要感謝:我的父母、我的老婆、我的兒子、我的球友國智與宏榮、我的讀者、我的聽眾、我的網友、我的……….對了,還有一位要必須特別感謝,那就是我的兄弟Wallace,他為了操死我這個老頭子,在2008年10月安排我到美國連打10場球,10個不同的球場,包含公共球場和私人俱樂部,每天天不亮就出門,中午他趕回公司上班,我就到他的俱樂部繼續打練習球,十天下來,昏頭到錯過了回台灣的午夜班機。(真是甜蜜的回憶啊!)

退一步看看,我從練習場開始,只要遠遠看到那高高的網子,心神就會飛到網子裡。人們在練習場的墊子上揮汗如雨,在球道後的小桌子邊社交,聽著教練認真的指令,大部分都心有餘力不足,他說他的,你打你的,五十分鐘一節很快就過去。

許多家庭全家都來練習場,他們衣鞋亮麗,經濟狀況都不錯,大人小孩喝著飲料,嘴裡談著要去哪裡打球,讓人好生羨慕,這是社會層級的縮影。網子裡的工人全身濕透的在烈日下撿球,你站在微風拂面的陰涼裡,把撿回來的球再一顆一顆的打出去,強烈的對比,讓高爾夫世界華麗的外表下,留著一個不易察覺,反思與慈悲的空間。(興奮的情緒忽然急轉直下)

我還有一個高爾夫撇步,那就是高爾夫電玩,你不必去Pebble Bech 、Black Mountain等世界知名的球場朝聖,現在你就可以在3D的虛擬世界裡遨遊,但記住,雖然我們也可以飛過綠地,俯視山谷,看球落地與滾動都煞有其事,但那終究不是你真實的揮桿本領。

成績與心得
(這整個長篇大論都是在吹我的成績與心得)

未來篇
我是個高爾夫球癡嗎?不是!我希望自己能在高爾夫上不斷進步,我的目標明確:現在我的最好成績是台北球場打出的87桿,下一個目標是平均水準能破90桿,但我下場的次數太少,每個月不到一場,雖然每週至少去練習場一次,練習的方法也不斷求改變,但進步仍有限。我這輩子希望能打一次破80桿,只要一次就好,碰運氣的也行。

我知道高爾夫球非常難學,有好幾個關卡多數人一輩子都跨不過去,六年來我經過無數次的練習與摸索,逐漸的發現了一些重要的訣竅,也能執行出一部份,近一年來,感覺成就的多,挫折的少,在偷偷的自得外,更知道要謙卑以對,努力放空慣性與惡習,這真是不簡單啊!

我好希望能與家人、朋友分享我的喜悅與心得,他們不必像我以前繞遠路,只要循著正確的途徑,白紙一張更有機會不構成難看的壞姿勢,想像一下,流暢、優雅、輕鬆的一揮,清脆響亮的”乒~”一聲,小白球筆直的飛往藍綠的天際,多麼自信,多麼驕傲!又是多麼的感恩!如果能與家人、好友漫步在綠草如茵的山水間,共享擊球樂趣,那更是人生的大樂!

謝謝你耐心的看完我的高爾夫記述。 2010/5/11

Tuesday, March 30, 2010

遺 憾 2010/03/31楊大鵬

半夜裡我輕手輕腳的摸上床躺下,放鬆了全身筋骨,深深吸了一口氣,張開眼睛,黑暗的臥房裡幾乎沒什麼光線,但看得清楚周遭的一景一物,此刻心頭異常的敏銳,忽然想到,這個人生還有什麼遺憾的事情呢?
自己一路的成長、求學、工作、交友、婚姻、生子像閃電般的掃過腦際,對擁有的健康、長相、家庭出身、教育、工作際遇、朋友、同事、充滿了感恩之心。
如果,此刻我就離開人世,會有什麼事因為沒有做而遺憾嗎?飛快的思緒,一下就刪掉了大部分,想到一輩子和爸爸沒什麼交集,應該是一份遺憾。
今天白天的下午,應邀在銘傳大學心理系演講,兩個多小時,施盡渾身解數,希望傳授這些年輕的學生,一點我的獨到心得,或許,多少總有幾個人被我啟發吧。但我自以為不錯的本事,卻一點也沒辦法分享給兩個寶貝兒子,我的創意思維,我的閱讀習性,我的行銷專長,我引以為傲的高爾夫學習成果,他們一直都沒興趣學。想到已經在天國的爸爸,他是否也有這個遺憾呢?他是否也曾很想傳授我些什麼而未能實現呢?例如:他的國學根底,他的運輸專長,他的人生體會?爸爸已過世,這些永遠也不可能做到了,但我還活著,兒子也還在身邊,只要想辦法去做,不會是一種遺憾。
爸爸生前最後幾年,我們都還算孝順,但不夠親密體貼,我知道現在後悔這些一點用都沒有,反而應該把握時機對年邁的媽媽更體貼、更用心、花更多的時間在她身上,免得將來才是大遺憾!
老婆躺在身邊,裹著另一床毯子熟睡,輕微的呼吸聲幾乎聽不見,想到此刻如果我就魂魄升天,順著一道白色的隧道往上飛,對老婆和兒子,我會完全放得下心嗎?我能滿足這短短十幾年的相處歲月嗎?我有沒有對得起我這了不起,人人誇讚的好老婆?對兒子,我是全心全意,無怨無悔的,但對老婆呢?
想到這裡,我一下子就明白了什麼是我該用心去做,將來不要變成遺憾的事了。
逐漸地,我心安的開始意識模糊……

Monday, March 08, 2010

紀念我的父親 2009/05/01 凌晨 03:10

今天下午一點52分,我的父親離開了人世,此刻,我的心中充滿了平靜,完全沒有一點哀傷,感念父親最後一程智慧的帶領,在睡前我想寫下對他的追思。

爸爸是個強悍的軍人,在我的認知中他從未改變過,即使已離開軍旅超過20年,但日常坐臥行止仍紀律嚴謹,十足是個在役的將軍。從3月20日他進入和平醫院加護病房後,就沒能再對我們開口說話,但我非常有把握,他要按自己的意思與節奏走完最後一程,他的安排,也讓我們感受到異常的體貼與周到。

兩三個月前,爸爸顯現出急速老化的徵象,在家昏睡的時間加長,進食的動作忽然變得遲緩,我們陪他看了神經內科,知道他的腦部開始萎縮,有輕微的帕金森氏症,但他的神智清楚,老早把重要事情與文件列了一張表,詳細的交代給大姊與效琳,也告訴媽媽說這一次是時間真的到了。3月20日(五)上午他還對效琳講要外出剪頭髮,午飯後睡了很久,起床後沒發燒也沒咳嗽,傍晚時卻堅持要大姊帶他到醫院看病,我們拗不過他,就到離家最近的和平醫院掛急診,急診室的醫生檢查過後,發現爸爸感染肺炎已很嚴重,要我們立刻辦住院,移入六樓的內科加護病房。從這一刻起,他昏睡了近一個月。

每天兩次,每次30分鐘,我們輪流到加護病房探望,看著他的身體狀況起起伏伏,雖然醫生始終都警告我們,因為父親年紀已過90,重要器官因老化而有些衰竭,肺部感染到了插管治療階段後,康復的機會就不大,但我們還是一致決定,懇請醫師給他最完善的照護。我們的目標也不高,只是希望爸爸能清醒過來,對他在世剩下來的日子,與過世後的後事處理,依他自己的決定,給我們個指示。

爸爸晚年的健康並不差,雖然進出醫院大小手術也動過幾次,但血壓血糖都還正常,我們家族也沒什麼慢性病,整體健康狀況都不錯,以前爸爸進醫院,我們理所當然的認為他很快就可以出院,但這次進了加護病房,情況可不一樣。我們每天看著他躺在病床上受著管線的折磨,心疼不忍,但又懷抱希望,期待他能清醒過來,他的呼吸,時而沈重,時而急促,大家矛盾的心情,在希望與失望中來來回回,但我們同時也理智的一步步準備他的後事,期待能真正符合爸爸的心意,讓他最後的一段路走得安詳又尊嚴。

這段日子,楊家大小都處在極大的壓力下,但我們表現的很好,雖然哀傷,但都平靜理性,互相體貼打氣,分工照顧在醫院的爸爸和中華路家中的媽媽,楊家是極有福氣的,1949年老爹與媽媽及襁褓中的大姊來台,一個甲子,三代傳承,因為生活的儉樸謙恭,加上基因優異,沒有一個人殘缺,這是多麼大的福份,我常常在心中感謝上天的恩賜。但生命的推移,新的一代在大家的讚嘆中光臨,老的一代也必然在大家的不捨中離去,此刻的世代交替,當然也還是由楊家的族長帶頭,光榮坦然地大步進行。這段探病的時間裡,我們學會了自自然然,表現平日難以表達的,對嚴肅老爸的愛。我們學著瞭解即使天人永別,生命並不是真正的結束,另一個光明美滿的人生,早已為爸爸準備好了。雖然放下很難,但天上的父與地上的父從容地教我們全家老小要多一點智慧,少一點牽掛,充滿信心地走更美好的人生道路。

4月18日爸爸的眼睛張開了,偶而用眼神與微笑對我們示意,但大部分時間好像沒有意識,我們進一步的準備後事,大家商量後,果決的簽下了不急救同意書,只保守的希望他少受些苦,祥和順利的離去。媽媽還算平靜、堅強,又因為有位好朋友主動為我打了招呼,和平醫院對爸爸的照顧越來越好,我們曉得,爸爸若要進醫院,他的第一考慮會是榮總,但進到和平醫院,遇到這麼認真、負責、又親切的醫療團隊,的確是爸爸與我們的福氣。

爸爸的個性一向堅毅,遇事從不拖泥帶水,看他與管線奮戰的態度就知道,監視儀器上的血壓指數起起伏伏,但就是不到讓護士發出警訊的程度,我們也留了警急聯絡電話,但42天中間,爸爸從不在半夜讓我們緊張,最後告別,也選個晴朗的下午,以明確下降的心跳訊息,把我們全部招到床前,以平穩的面容撫慰我們,老爸最後的偉大,是自己受點苦,給我們足夠的時間一步步把事辦好,不手忙腳亂,也不呼天搶地,我心中自許楊家就是有點不一樣,眼淚流在前面,帶點驕傲與幽默面對這個人生!

在爸爸住院期間,我們來來回回,每去探望一次,就覺得又多看了爸爸一眼,多麼幸運。4月29日爸爸被移到呼吸病房,我們清楚的知道,這場奮戰已接近尾聲,我們相互提醒,爸爸的後事不以世俗拘泥,簡約莊重就好,這會最符合爸爸的個性,至於對醫生與護士小姐的感謝,我早已誠敬周到的代爸爸做好了。

助念送行、豎靈上香、大妹獻上詩歌、擇定告別的日子,每一個細節,都與大姊與效琳的事先計畫完全相符,每個人的心理準備也充分扎實,在爸爸身邊,大家細聲訴說近來他的種種,有淚有笑,但我們努力讓爸爸知道,悲傷的少,思念的多。把媽媽送回中華路,我們一家四口去吃了頓可口的飯,回到石牌,我坐在車裡默禱,靈臺澄靜,充滿感恩,突然發現到內心中沒有絲毫哀傷,而我與父親間的距離,是這六十年來最靠近的一次。


楊大鵬 2009/05/01 凌晨 03:10

割 愛


最近家裡新添一座壁櫃,當然要把舊的櫃櫥清掉,老婆花了好大功夫,整理出一大堆十幾二十年前的錄音帶,我捨不得丟,卻又發現家裡已經沒有可播放的錄音機了,勉強用一台舊的床頭音響試放看看,音質果然不佳。

心裡可是很懊惱,累積這些音樂素材花了我許多時間與心血,內容包羅萬象,一大部分還是以前作廣播時自己側錄編排的,把自己喜歡的歌曲彙集到一卷卷的帶子裡,用心寫下歌名與播出長度,因為用了優質的空白帶來錄,雖然在十幾年前聽了無數遍,但因為沒有發霉,到現在還保存的很好。

大兒子都已經考到駕照了,在他小的時候,家裡還會用錄音帶偶而聽聽童話故事與兒童音樂,很快的,CD取代了錄音帶,我還記得當時驚豔於CD音質的乾淨與聲響效果,也花了不少金錢與時間蒐集,更早的光棍時期,則是心疼的購買原版黑膠唱片。

科技的進步,把舊的一切淘汰掉毫不留情,MP3與數位儲存的來臨,上千首的歌曲可以放在一張DVD或比指甲蓋還小的記憶卡裡,蒐集音樂,只要會上網,沒什麼是找不到的,但不花錢也不花精神,就不會覺得那麼珍貴了。

我想把古老錄音帶裡的音樂轉成MP3收藏,家裡的電腦中已經有一片很不錯的音效卡可以用,但需要一部好一點的錄音機來放音,忽然想到我還有兩台SONY
WalkMan可用,到架子中翻出來,卻發現早已因為電池沒取出,每一台都被漏出的電池液腐蝕報銷了。

我一向喜歡自己修理東西,明知不太可能修得好這麼精密的機器,還是動手拆開來,花了不少功夫,一直拆到最下面一層,知道真是沒救了,藍色的電池液,徹底破壞了電路版與橡膠皮帶,還猙獰的結成石頭般的結晶,我刮除了頑強的電池垢,完整裝回機器,考慮是不是該丟進垃圾桶了,但還是不忍心丟棄這當初算是高檔的玩意。日本人做出來的小巧電器,精密複雜,價錢昂貴,卻毀在兩顆十塊錢的電池手裡,原本相當堅固的硬體壞了,看似脆弱的一堆軟體卻好好的在那兒,只是沒有能發出聲音的平台了。

在重新裝回去的錄音機機殼上,我用油性簽字筆寫上:『2010/02/02拆開』,收好了一桌子的工具,決定待會就丟了這兩台老傢伙,還得依照資源回收的方式丟。人家葬花,我拋棄舊科技不甘不願,就加點我自己的儀式吧!